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Kameraden, 

Om het onderwerp, waarover men mij gevraagd heeft 
heden avond tot u te spreken, dadelijk in zijn kern te 
benaderen stel ik deze vraag: 

Wie is een religieus mensch? 

En ik aarzel niet hierop kortweg te antwoorden: 

gij! — 

Ge begrijpt dat deze u wellicht verrassende uit¬ 
spraak dient te worden toegelicht. Daartoe ga ik er 
eerst over spreken wat eigenlijk religie is. 

Er bestaat een verwarring die voor een juist begrip 
zeer hinderlijk werkt. Zij is ten deele te verklaren uit 
het feit dat de praktijk der zich noemende geloovigen 
maar al te dikwijls vloekte met hun belijdenis en ten 
deele uit de nuchterheid en zakelijkheid van de eeuw 
die wij achter ons hebben, welke de menschen er toe 
brachten aan hun overtuiging een zakelijken, een wat 
men met een vreemd woord noemde „rationeelen' 
maatstaf aan te leggen. Wat waar en menschwaardig 
was, wat aanvaard en wat geloofd mocht worden, dat 
hadden alleen onze hersens het recht uit te maken. Ach, 
die arme hersens, ach, die logische koppen van ons! 
Gelukkig dat we tegenwoordig langzamerhand onze 
eenzijdigheid en.... oppervlakkigheid gaan inzien. Nu 
komen we onszelf soms voor als kinderen met een wa¬ 
terhoofd. 

Maar om op de verwarring terug te komen die met 
dit alles samenhangt, deze bestaat hierin, dat men nog 
steeds niet duidelijk onderscheidt: religie en kerkdijken 
godsdienst. En het zijn dikwijls juist voormannen in 
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den grooten bevrijdingsstrijd die deze verwarring nog 
steeds bestendigen. Zoo zeide Wijnkoop eens in een 
rede over de Commune van Parijs het volgende: 

■De communisten bekommeren zich niet bizonder om 
den godsdienst als zoodanig; ze voeren geen aparten 
strijd daartegen; ze weten dat de godsdienst als bur¬ 
gerlijk verschijnsel zal afsterven met den burgerlijken 
staat." 

Wijnkoop is dan verder consequent en noemt ook het 
atheïsme een burgerlijk reactie-verschijnsel, waarover 
de communisten zich niet druk maken. 

Dat echter een dergelijke neutraliteit, wanneer het er 
werkelijk op gaat aankomen zijn theorieën gestand te 
doen, onmogelijk is vol te houden, evenmin als de neu¬ 
trale school mogelijk is, blijkt b.v. in Sowjet-Rusland, 
waar men den godsdienst wel degelijk bestrijdt als 
volksopium en hem in officiëele optochten belachelijk 
maakt. Ook schrapt men er de christelijke feestdagen 
van den kalender. Misschien zal het u straks of later 
blijken, dat dit alles juist pleit voor de levenskrachtig¬ 
heid van de religie, anders was immers die inspanning 
niet noodig. Overigens zij opgemerkt dat deze verach¬ 
ting en bestrijding van den godsdienst een groote criti- 
sche waarde hebben, omdat werkelijk veel wat zich 
voor godsdienst uitgeeft moet worden uitgeroeid als 
een mensch-onteerende en den vooruitgang remmende 
macht, 't Is ook niet enkel de revolutionaire Marxist 
die dit slooperswerk verricht. Ieder die de ontwikke¬ 
ling van den tijd meemaakt, ziet zich allerlei ontglip¬ 
pen wat eenmaal hem en althans zijn ouders en groot¬ 
ouders van groote waarde was voor het leven. Maar 
daarmee is niet gezegd dat alles wat met een Hoogere 
Wereld, een meer-dan-menschelijk Zijn rekent, niets 
anders dan burgerlijke ideologie, dat wil ongeveer zeg¬ 
gen: verouderde onzin is. 

Religie dan is besef van samenhang van het Al en een 
daarmee gegeven levenstaak van den mensch. 

Wij zoeken, zoodra wij ons ernstig met de levens¬ 
verschijnselen-inlaten, altijd naar éénheid, ondanks de 
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veelheid van die verschijnselen. Het wil er bij ons niet 
in dat de wereld zou zijn samengesteld als het zand 
der zee, dat slechts onsamenhangende massa is. Wij 
zoeken verband, ook als het er oogenschijnlijk niet is. 
Wij gaan bij al ons oordeelen en beredcnceren en 
overdenken uit van het bestaan van bepaalde lijnen 
van ontwikkeling en groei. Hoe zouden we anders van 
geschiedenis kunnen spreken en vergelijkingen maken 
tusschen wat eens was en wat is. Waarom informeert 
een dokter bij bepaalde ziektegevallen naar de ge¬ 
zondheid van ouders en grootouders? Waarom ruimen 
levensbeschrijvers gewoonlijk zulk een ruime plaats 
in voor een onderzoek naar de afstamming van hun 
held? 1 ) Gij voelt wel, hier is telkens sprake van licha- 
melijken en geestelijken samenhang.Gij staat bij de wieg 
van uw schreeuwende spruit. Dat hij er is beteekent 
veel zorg en moeite; maar, nietwaar, ge kijkt uw jon¬ 
gen aan en de hoop licht in u op dat hij misschien eens 
tot stand mag brengen wat er in u als wensch en stre¬ 
ving leeft en. wie weet, goed mag maken wat gij bedor¬ 
ven hebt. Het denken zelf is toch eigenlijk ook maar 
alleen mogelijk, omdat wij elders en vooral in onze 
medemenschen dezelfde denkwetten en hetzelfde orga¬ 
nisme onderstellen als bij ons. Waarom span ik mij 
vanavond in om u duidelijk te maken wat mij mijn kos¬ 
telijkst bezit is geworden, tenzij dan omdat ik weet, 
dat er bij u vatbaarheid voor dezelfde dingen aanwezig 
is? Wij spreken als strijders voor een nieuwen tijd 
elkander aan als „kameraden" en dit woord is voor wie 
bet bewus t gebruiken niet ledig, integendeel, het 
maakt dadelijk iets in ons wakker van gemeenschap¬ 
pelijk lijden en gemeenschappelijk streven, en, als het 
goed is, gemeenschappelijke menschelijkheid. Want de 
menschelijkheid willen wij brengen tot haar goed recht 
en de actie der proletaren die niet anders bedoelt, kun¬ 
nen wij dan ook het zuiverst rechtvaardigen door al¬ 
weer de noodzakelijkheid harer geboorte aan te toonen 
uit de ontwikkeling der historie, die historie met zijn 


‘) Zie de levensbeachrijvingen van Gandhi en Lenin. 
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geheimzinnige ondergrondsche strevingen. En ons ver¬ 
trouwen in den revolutionairen strijd is wederom voor 
een goed deel geworteld in onze zekerheid, dat wij dat 
gaan bereiken waarom het menschdom steeds heeft 
geworsteld: een meer volle en schoone ontplooiing van 
wat als kiem van oudsher in ons was gelegd. 

Want — en dit moet ge goed inzien — in dat groote 
verband neemt de mensch, de ik-heid een eigen en be¬ 
langrijke plaats in. Ondanks mijn nietigheid en de kort¬ 
stondigheid van mijn leven, blijkt het dan toch maar 
waar: ik hoor er bij! Zonder mij is het groote verband 
niet denkbaar, anders zou ik immers niet bestaan. Boven¬ 
dien is het de vraag of er wel een wezen zou zijn dat 
zich, als wij het niet deden, denkend van dit verband re¬ 
kenschap zou kunnen geven. En juist dat denken en na¬ 
denken van ons is zulk een belangrijke vrucht der ont¬ 
wikkeling gebleken. 

Evenwel, dit denken is lang een on-bewust en on-vrij 
denken geweest. Behoudens betrekkelijk weinig uitzon¬ 
deringen waren de menschen door de eeuwen heen pro¬ 
ducten der omstandigheden, die sidderend zich onder¬ 
wierpen aan de over hen heerschende machten, hetzij dit 
natuur-goden of als god vereerde menschen waren. En 
toen dit langzamerhand in het bewustzijn begon door te 
dringen, aanvaardde men deze onderworpenheid als een 
noodlot of als een hoogere beschikking. In onze dagen 
werkt dit nog door in de mohammedaansche gelatenheid 
van vele geloovigen, die we immers zoo dikwijls hooren 
zeggen: „waarom ons druk te maken of te treuren, de 
dingen komen tóch zooals ze beschikt zijn" en voorts in 
de eenzijdige stelling van vele onzer medestrijders dat 
wij producten zijn der omstandigheden — niets meer. 

Maar op een gegeven tijdstip in de menschelijke ont¬ 
wikkeling is de persoonlijkheid zichzelf gaan ontdekken. 
Men ging zichzelf zien los van de overige wereld. Dat 
was het begin. 

Ik kan na-denken — een woord dat wijst op een ver¬ 
borgen wijsheid, die de dingen heeft vóór-gedacht. Ik 
kan, stilstaande als een wandelaar aan den oever van 
een stroom,-het al bezien en langs mij heen laten trek- 
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ken van jaar tot jaar, van eeuw tot eeuw. Ik zie het alles 
golven op en neer, al verder, verder, tot waar de zee is. 
Zoo komen volken en beschavingen op en gaan onder, 
zoo heerschen klassen en tirannen tot het uur van hun 
ondergang slaat; zoo worden in den loop der ontwikke¬ 
ling de rijkdommen en de ideeën veroverd die straks 
plaats maken voor andere, in welke zij toch ook zelf 
weer herleven; zoo klinkt door alle gebeuren de melodie 
der rythmische bewogenheid. Welk een innerlijke rust 
en vreugde bewust de ontroerende werking ervan te on¬ 
dergaan. Is het niet als het luisteren naar een diepzin¬ 
nige symphonie? En dan zich in deze bewogenheid los 
te laten, er in weg te duiken als een zwemmer in het 
water, er zich één mee te voelen! 

Ge zijt uzelf immers toch nog niet zóó kwijt aan de 
zichtbare dingen, de dingen die ge grijpen kunt met deze 
uwe vijf vingers — al zou het geen wonder zijn dat de 
geest van het kapitalisme ook u zoodanig te pakken hadt 
gekregen — dat ge voor dit hoogere nog wel belangstel¬ 
ling hebt? Het blijkt trouwens uit uw aanwezigheid hier. 
Voor tien jaar nog zoudt ge u wel hebben gewacht om 
de moeite te nemen een vergadering te bezoeken waar 
een „dominee" zou spreken over den godsdienst! Als ge 
vergif wilt hebben kunt ge immers wel naar de apotheek 
gaan. Of gij zoudt van de gelegenheid gebruik gemaakt 
hebben om dien kwakzalver eens hartgrondig te hoonen 
en op zijn nummer te zetten. Maar de tijden kenteren. 
En al blijft ge schuchter tegenover een dominee, wat be¬ 
grijpelijk is, want wij hebben het er ook naar gemaakt — 
gij begint langzamerhand den dominee en het leven van 
den geest uiteen te houden. En uit belangstelling voor 
dit laatste neemt gij den dominee wel op den koop toe 
— zoo deze zich tenminste meer uw mede-mensch en 
mede-strijder voelt dan uw gediplomeerde schaapherder. 

Welnu, in deze eerste ontroering om die geestelijke 
strooming in de dingen, om die rythmische bewogen¬ 
heid, zijn allen één die iets van innerlijk leven begrij¬ 
pen. Men heeft ons wijs gemaakt dat alleen een be¬ 
paalde kerk of richting de juiste was. Uw protestantsche 
vader verzekerde u dat Rome de anti-christ was, uw 
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roomsche moeder sprak u van de alleenzaligmakende 
kerk, de rest was heidendom en erger. Binnen het pro¬ 
testantisme beoorlogen de rechtzinnigheid en vrijzinnig¬ 
heid elkaar nog steeds op het felst — dikwijls oprecht 
gemeend en te goeder trouw, soms met een bedenkelij- 
ken politieken achtergrond wanneer het er om gaat 
christen en paganist te scheiden. Maar al deze onder¬ 
scheidingen beginnen hun belang te verliezen. De tijd 
stormt het alles dooreen en uit den warboel beginnen wij 
langzaam op te diepen wat alle innerlijk levende men- 
schen gemeen hebben: de groote vreugde om de stille, 
sterke verbanden, de verwantschap met ster en plant, de 
verborgen harmonie die zelfs de wanklank van den pro- 
letarischen klassenstrijd als inleiding zal gebruiken voor 
een nieuwe, geestelijker samen-leving. Wat beteekenen 
hierbij nog de namen orthodoxie of vrijzinnigheid, 
idealisme of atheïsme of welk woord ge verkiest om uw 
inzichten te dekken — zij alle zijn bijzaak geworden. 

Laat ik van deze gelukkige beleving nog twee voor¬ 
beelden geven. Ik denk aan Dante den dichter van de 
beroemde Goddelijke Comedie, die leefde omstreeks 
1300. Als deze den strijd van het menschenleven heeft 
uitgebeeld als een gang door hel, vagevuur en paradijs, 
bereikt hij eindelijk de hoogste hoogte, vanwaar hij het 
eeuwige Licht schouwt, dat alles doordringt. Hij poogt 
het te omschrijven, aan te duiden — hij kan het niet. 
Maar nu is het of hij door een bliksem wordt getroffen, 
wiens licht hem verborgen levensdiepten opendekt, en 
voor hij nog iets kan uitbrengen voelt hij zich „met zijrr 
begeeren en willen voortbewogen door de Liefde, die 
voortbeweegt de zon en de andere sterren." Hier vfprdt 
dat hoogste verband weer anders aangeduid. Het is een 
Liefde die, niet sentimenteel of zinnelijk gedacht, zich¬ 
zelf geheel in de dingen geeft en ze door haar centrale 
kracht samenhoudt. 

Of, herinnert u Rosa Luxemburg. Weinig persoonlijke 
getuigenissen uit dezen bloedigen tijd hebben mij zoo 
getroffen als de brieven uit de gevangenis van deze be¬ 
proefde en gekruisigde revolutionaire strijdster. Zij leeft 
jarenlang in eenzame opsluiting met een enkelen vogel, 
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ccn enkele bij of vlieg als levenden kameraad. Deze 
vrouw schrijft in een harer brieven het volgende: „Ik 
heb dikwijls het gevoel dat ik niet uitsluitend mensch 
ben, maar ook de een of andere vogel of een ander dier 
in menschengedaante; innerlijk voel ik mij in zoo’n 
klein stukje tuin zooals hier of in het veld onder hom¬ 
mels en gras veel meer thuis dan — op een partijdag. 
U kan ik immers dat alles wel zeggen: gij zult niet da¬ 
delijk verraad aan het socialisme vermoeden. Gij weet, 
ik zal desondanks, hoop ik, op mijn post sterven: in een 
straatgevecht of in de gevangenis. Maar mijn innerlijkste 
Ik behoort meer aan mijn koolmezen dan aan de „ka¬ 
meraden." En dat niet, omdat ik in de natuur, zooals 
zoo vele, innerlijk gebankroeteerde politici slechts 
een toevlucht, een rustplaats vind. Integendeel, ik vind 
ook in de natuur ieder oogenblik zooveel verschrikke¬ 
lijks, dat ik er zeer onder lijd." — En nochtans, al weet 
zij van bezwaren en spreekt het Leven zich schijnbaar 
telkens tegen, zij weet van een verwantschap die alles 
overtreft, die dieper gaat dan de scheuren en wonden, 
dan de doorsneemensch of een partijcongres. Wij ver¬ 
wonderen ons alleen over haar aanvaarding in dezen 
tijd van een zoo on-menschelijke krijgstaktiek. 

De bewogen mensch wordt vervolgens — het laatste 
voorbeeld doet dit reeds vermoeden — zelf een beweger. 
De emotie gaat in hem werken als een motor. Hij die 
zijn zelfstandigheid ontdekt tegenover — en toch zijn 
verwantschap met het al, voelt in zich de krachten 
groeien om nu ook in te grijpen en tot een persoonlijke 
daad te komen. Er is immers in hem beweegkracht ge¬ 
varen! Hij laat zich door niets weerhouden, geen rede- 
neering en geen tegenwerking. Hij weet dat hij iets kan. 
dat hij in staat is tot een vrije daad. 

Het eerste zal zijn een nieuw woord, een getuigenis, 
onwillekeurig naar buiten gestuwd. Waar het hart vol 
van is loopt de mond van over. De propagandist in den 
edelsten zin van het woord, is geboren. Wilt gij er een 
hooren ? 
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De roeper door de wereld, kleine mensch 
Wandelt langs de grassen en de struiken, 

Zijn oog is overal, het is de fijne lens, 

Het glinsterend kanaal waarin de dingen duiken. 

Hij weegt ze met zijn oor en op zijn tong 
Proeft hij de fijne cellen hunner geuren, 

Van wat in diepten en in hoogten zong 
Verneemt hij het inwendige gebeuren. 

Hij neemt ze in zich op, hij wordt hun taal, 

Profeet wordt hij, hun aller toekomst zingende, 

De hooge stem van glinsterend metaal, 

De hemelen en aard bedwingende. 

Zoo spreekt de communist en vrijdenker v. Collem. Let 
er op hoe hier het profeet-schap wordt teruggevonden. 
De profeet is de verkondiger van geestelijke waarden, 
die hij voor het eerst of opnieuw ontdekt en in een ver¬ 
dorven tijd uitspreekt om een nieuwe gezindheid te wek¬ 
ken. Aldus is des profeten taak zuiveraar te zijn. Hoe 
machtiger zijn zien van de eeuwige verbanden en van 
zijn roeping in de wereld dan ook is, hoe krachtiger 
invloed 'hij op het menschdom zal uitoefenen, met hoe 
meer zekerheid hij van. de toekomst zal durven getuigen. 

En dan de actie, de daad; tweede in de rij. Paulus 
die oude verkondiger van het Christendom, wist het al. 
de mensch is een medearbeider Gods. Er is een wissel¬ 
werking: het geheel werkt in op den enkeling en de en¬ 
keling op het geheel. Aan den eenen kant is de mensch 
passief, d.w.z. het lijdende voorwerp, de heerlijkheid 
overkomt hem, maar vervolgens wordt hij actief, zelf bet 
onderwerp, de dader van zijn daden. 

Welnu, in de eenheid van deze beide belevingen vindt 
ge het best het begrip religie omschreven. Nu zal het u 
duidelijk zijn dat er veel meer religie in de wereld is 
dan gij misschien had durven denken — veel meer reli¬ 
gie dan godsdienst. 

Het blijkt aldus de drang der religie die den man van 
wetenschap aanzet, zelfs ten koste van zware cffers van 

10 


lijd en gezondheid, de samenstelling en de krachten der 
natuur te ontdekken, opdat wij die zouden kunnen toe- 
passen voor het welzijn van het menschelijk geslacht. 
Hef is de religie die een wijsgeer er toe brengt zich een 
wereldbeeld te vormen en een levensbeschouwing op tc 
bouwen, waarin onze behoefte aan eenheid en harmonie 
het best worden bevredigd. Het is de religie die den 
kunstenaar aanzet om wat hij beleeft te vertolken in 
woord en kleur en steen. Het is de religie die den arbeid 
wijdt tot dienst der menschheid. Het is de religie die de 
ware geloovigen van alle gezindten vereenigt en elkaar 
doet vinden; die den profeet drijft naar het marktplein 
des levens om onder gokkers en spelers, slaven en sla¬ 
vendrijvers te getuigen van rechtvaardigheid en liefde; 
die den stillen vrome tot een vuurhaard maakt van hei¬ 
lige geestkracht. Het is de religie die de groote culturen 
heeft voortgebracht; monumenten en geschriften geven 
de bewijzen.Het is dus ook de religie, die de diepste drang 
is van de arbeidersbeweging en haar strijd om de vrije 
samenleving. En al mag de mensch krachtens zijn per¬ 
soonlijke geaardheid dikwijls alles in zijn tegendeel 
verkeeren en tot averechtsche, zelfzuchtige, on-men- 
schelijke daden komen, zelfs in de donkerste tijden zal 
de religie nooit geheel zoek zijn; zij zal het telkens 
weer winnen. In trouw aan haar innerlijken drang 
voelt ieder geloovige zich sterk en — vrijheidschep- 
pendi Immers, hoe krachtiger deze innerlijke band, 
hoe minder tvrannie; hoe sterker de diepere eenheid, 
hoe grooter de persoonlijke vrijheid. 

Deze ervaring is dus niet nieuw. Zij is in alle revolu¬ 
tionaire tijden in wezen dezelfde. Wij spraken van de 
golfbeweging der geschiedenis. Met deze gaat gepaard 
een afwisseling van spanning, overspanning en ontspan¬ 
ning. Eerst is er in een bepaalde periode het bruisen¬ 
de leven, dat overal uitspruit en opborrelt en dan komt 
steeds een tijd van inzinking en verstarring. In zoo'n 
tijd raken de spontaneïteit en de durf om het met de vrij¬ 
heid te wagen zoek en men begint zich vast te leggen 
in uiterlijke vormen, om te behouden wat men heeft. 
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Zoo gaat het dogma opkomen. De profeet wordt priester, 
beschermer van het heilige en eens voor goed gewijde. 
De conventie, de gewoonte, de ongeschreven wet gaat 
heerschen; en bovenal de geschreven wet! Niet het 
levende nieuwe geldt als het meeste, maar het oude, het 
verleden en de eenmaal vastgestelde orde. 

De opkomst van nieuwe tijden wordt dan kenbaar 
doordat nieuwe normen (maatstaven) worden aanvaard 
en gepredikt. De bronwel der religie begint weer te 
vloeien. Voorshands is het nog slechts de enkeling die 
het nieuwe ziet en gaat propageeren. En omdat deze ge¬ 
dwongen is te kiezen tusschen het oude, algemeen nog 
aanvaarde en het nieuwe door niemand nog gewaardeer¬ 
de, en hij uit eerlijkheid tegenover zichzelf het laatste 
kiest, wordt hij noodzakelijk revolutionair. Meent niet, 
dat ooit het nieuwe in de geschiedenis doorbreekt als 
massa-uiting. Wacht nooit op de massa om een goede 
daad te doen. 't Gaat er alleen om of gij niet meer anders 
kunt, of de drang van binnen u te machtig wordt. De 
eenige troost die we in dit opzicht elkander kunnen ge¬ 
ven is, dat wat zich baanbreekt in den enkeling, toch zijn 
wortels heeft in de vervlogen tijden en reeds min of 
meer in breedere lagen gaat doorwerken, zij het veelal 
onbewust of worde het ook niet in verband gezien met 
de samenleving in haar geheel. Er waren in de dagen der 
hervorming velen ontevreden met den toestand der 
roomsche kerk en de algemeene maar ongevaarlijke cri- 
tiek was sterk — doch de mannen en vrouwen die radi¬ 
caal met haar braken en een nieuwen inzet deden waren 
aanvankelijk weinigen. Zoo zijn er thans vele woord- 
anti-militaristen, wat inderdaad een kentering in de pu¬ 
blieke opinie beteekent, doch de anti-militaristen-van- 
de-daad staan voorloopig nog alleen en als het er op 
Éaat aankomen, als de volgende wereldoorlog uit¬ 
breekt, zullen zij geheel in den steek worden gelaten 
— maar daarover straks meer. 

Wat is dan het nieuwe van den tegenwoordigen tijd; 
de nieuwe norm, waaraan wij mensch en samenleving 
willen gaan toetsen? 
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Misschien zeg ik hel zóó het eenvoudigst: een nieuw 
begrip van gelijkwaardigheid. Hiermee bedoel ik niet 
dat ik u moet aanzien en waardeeren als mij zelf. Dan 
zou ik vervallen in de gangbare banale uitlegging van 
hel oud-christelijke woord: heb uw naaste lief zooals gij 
uzelf liefhebt; wat immers nog niets meer behoeft te be- 
teekenen dan: laat hem egoïst zijn zooals gijzelf zijl en 
tracht hoogstens door verstandige afspraak ieder zijn 
eigen belang het best te dienen. Wat ik bedoel is die 
gelijkwaardigheid, die uit ons innerlijkst wezen volgt. 
Ziet den mede-mensch als mensch. zooals gij uzelf als 
zoodanig ziet en tracht de aandacht voor uzelf en den 
ander steeds meer naar binnen te richten. De gansche 
tegenwoordige tijd roept om den van zijn maatschappe¬ 
lijke boeien en die zijner opvoeding, afkomst en natuur¬ 
lijke driften bevrijden mensch. 'Eigenlijk moet ik de 
volgorde andersom nemen: de bevrijding begint bij de 
zelfbevrijding die in de plaats treedt van het oude be¬ 
grip verlossing. Want bij de verlossing zooals zij door 
den godsdienst wordt gepredikt gaat het nog altijd om 
een verlossend feit: een misoffer, het offer van Golgotha, 
een zedelijk voorschrift. Maar de diepsten hebben altijd 
begrepen dat de feiten buiten ons pas waarde krijgen 
als wij ze ons persoonlijk toeëigenen. Wij gaan hoe lan¬ 
ger hoe meer begrijpen, dat die feiten naar buiten ge¬ 
keerde en in historischen vorm zich openbarende inner¬ 
lijke gebeurtenissen zijn. Daarom kunt ge gerust voor- 
loopig al uw christelijke of atheïstische theorieën op 
zijde laten. Ik heb volstrekt niet noodig u allereerst van 
hun waarheid of onwaarheid te overtuigen. Onze tijd 
vraagt niet meer om een alleenzaligmakende kerk of een 
alleen-zaligmakende geloofsleer — hij roept om den 
door innerlijke worsteling zichzelf bevrijdenden mensch. 
Maar deze worsteling belooft alleen resultaat als wij 
haar zoeken in verband met die verborgen Harmonie, 
waar wij in den aanvang van spraken. Iemand die zich 
losscheurt uit het groote geheel, zich op zichzelf zet en 
wie weet, zijn ik zijn eigen god noemt, is verder van 
huis dan christenen en boeddhisten. Hij is als een van 
zijn stam gerukte tak en moet versterven. Wie echter 
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zichzelf waarlijk bevrijdt wordt meteen bevrijder van 
den ander, want zijn vrijworden is opgaan in den We¬ 
reldwil die de vrije persoonlijkheid zoekt, en elke 
nieuwe persoonlijke voortgang in die richting is winst 
voor allen. 

Nu kunt ge ook begrijpen waarom Tolstoi steeds zoo 
gewaarschuwd heeft tegen de uitbreiding van het begrip 
menschelijkheid tot bepaalde menschengroepen. Het 
lijkt zoo mooi te sterven voor zijn land of zijn klasse. 
Maar dit behoeft nog niet anders te zijn dan een ver¬ 
breed egoïsme, altijd weer zichzelf zoekende in het groo- 
tere verband — gij zijt ik. En hiervan is onze tijd vol. 
Standsbesef, klassemoraal, nationalisme, vallen hieron¬ 
der; de enkeling handhaaft zich in deze wijdere vormen. 
Zelfs een gangbaar theoretisch internationalisme hoort 
hierbij. Wat klinkt dat woord dan gewichtig en wat is 
het vaag en nietszeggend. Immers wat beteekent het 
anders dan dat gij uw tijd en kracht zoudt verpanden 
aan een menschenmassa waarvan ge er hoogstens eenige 
honderden in uw leven zult ontmoeten. Het eenige wat 
ge er mee wint is dat ge uw eigen bestaan voor uw ge¬ 
voel een zoo geweldig mogelijk steunvlak geeft. Daarom 
kan ik dikwijls dat uit-bulken van „de Internationale'" 
niet aanhooren — het is zoo oppervlakkig en onwaar¬ 
achtig. Elke kring, hoe wijd ook getrokken leidt nood¬ 
zakelijk terug tot de oude groepsbelangen, groeps-prak- 
tijken en strijdmiddelen. Men telt de hoofden, men 
vormt een strijdmacht en straks wordt door leiders van 
bovenaf gedecreteerd hoe het zijn zal en gebeuren moet. 
Ge hebt toch harde lessen genoeg gehad om te weten 
dat de massa is wat de leiders zijn, ook een zoogenaam : 
de internationale massa. Wee! wanneer de discipline 
wordt doorbroken! 

Het blijkt hoe langer hoe meer dat wij menschen noo- 
dig hebben, die zich niet door groepsbelangen laten lei¬ 
den. Na de groote anti-vlootwetbetooging in Amsterdam 
van onlangs had in een trein het volgende gesprek 
plaats: 

A: Denk je dat die heele betooging veel om hrt lijf 
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heeft gehad? Als ik aan al die schreeuwende kwajon¬ 
gens in de treinen denk, komt hel me voor van niet. 

B: Och, wat zou het, 't was weer eens een pretje 

voor ze. 

A: Maar denk je, dat als er nu werkelijk eens iets 
gebeurde, je ook op al die menschen zoudt kunnen re¬ 
kenen? 

B: Maar dat doet er immers niets toe — we hebben 
onze macht weer eens laten zien. 

Kameraden, voel jullie, waar de fout zit en het gevaar 
blijft schuilen? Macht is steeds willekeur! macht van 

weinigen! 

Maar wat wij noodig hebben zijn menschen. Lui die 
niet alleen door de een of andere theorie zijn overtuigd, 
maar die een diepere algemeene menschelijkheid in zich¬ 
zelf hebben veroverd en deze nu ook zien als mogelijk¬ 
heid voor de anderen. En die hier zoo van vervuld zijn, 
dat zij zich voor de gemeenschap verantwoordelijk gaan 
voelen en gaan beseffen dat de voortrekkers der historie 
hen oproepen tot vertegenwoordigende daden. 

Er wordt niet weinig van u gevraagd. 

Wij leven in een kentering van den tijd. Wij zagen 
dat dit voor den enkeling die ziende werd een zware 
taak beteekent. Het kapitalisme tiert nog welig. Gij 
weet het aan den lijve en in uw ontwikkeling, 't Gaat om 
goud, om bezit en bezitshandhaving. De weinige bezitters 
tyranniseeren ons allen met elkaar en wij moeten ons 
daf maar laten aandoen. Als macht iets beteekent dan 
beteekent zeker de macht van het geld meer dan de 
macht van de massa. Het militarisme ontwikkelt zich in 
zijn meest afgrijselijke vormen en strekkingen. Het is der 
tyrannen machtsmiddel en heeft zijn steun in massa-sug- 
gestie en cadaver-discipline. Geen partijbestuur, geen 
sowjet kan er tegen op. En de godsdienst is echte bur- 
germans-geloovigheid geworden. Hij is privaatzaak, dat 
wil zeggen, hij moet vooral buiten de zaken worden ge¬ 
houden. Aan een mij bekend persoon, die in een groot 
lichaam werkzaam was en wegens zijn oppositie tegen 
de gruwelijke daar heerschendc onrechtvaardigheid en 
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dieverij aan den dijk werd gezet, werd onder andere 
door een lid van de directie gezegd: „u is ook zoo'n 
idealist; u is zeker erg godsdienstig." Voelt ge? alles 
wat persoonlijkheid en karakter kweekt moet worden 
uitgeschakeld. Het geldbedrijf vermoordt het beste in 
den mensch! Is het wonder dat uw kameraden, verward 
door de verwarring, den godsdienst zijn gaan verach¬ 
ten? In het zakenleven kon er niet mee worden gere¬ 
kend, de godsdienst was alleen goed genoeg om hen 
zoet te houden en onderdanig en hen te troosten met het 
hiernamaals, 't Was ook niet langer om te harden. Daar 
komt bij dat de kerken steeds officieel de partij kiezen 
van de machthebbers, tot in den oorlog toe! Welnu, zoo¬ 
veel zelfrespect hebben wij nog overgehouden, dat we 
ons niet langer in naam van het hoogste laten misleiden 
als idioten en aanzetten tot de meest beestachtige da¬ 
den. Slaven en vechten kunnen we ook wel zonder gods¬ 
dienst, zooals de heeren alleen zonder hem kunnen 
stelen en broodrooven. 

Maar hier hebt ge tevens de diepste oorzaken van de 
revolutie. Het beste in den mensch reageert. Wij willen 
niet langer met geduld onze schande dragen, onzen 
werkmanskiel, ons soldatenpak, onze goddeloosheid. 
Wij willen opkomen tegen alles wat den mensch in den 
mensch beleedigt. Dit is de nieuwe wil die groeit, uit- 
de nieuwe religieuze gezindheid geboren. Zijn standpunt 
is principieel an-archistisch, dat beteekent dat hij geen 
gezag meer wenscht te aanvaarden dat niet in ons diep¬ 
ste wezen is gewettigd. En zoo wordt duidelijk waarom 
alle nieuwe perioden der menschheid worden ingezet 
met weigering en verzet. 

Wij voor ons, hebben ons meer dan ooit te keeren 
tegen alle uitwendig-dwingende macht. Allereerst tegen 
het dogma, dat tevens een scheiding tusschen leeken en 
priesters beteekent en daarmee verband houdende pries¬ 
terheerschappij en dominocratie. Dan tegen den staat, 
tegen alle geweld dat machtshandhaving bedoelt en dus 
niet het minst tegen het militarisme. Kort en goed, wij 
moeten ons krachtens onze overtuiging tegen alle „orde” 
verzetten, want -deze is in den grond wanorde en het 
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moei onze eer wezen buiten de orde te zijn. Wel is de 
massa nog anders — maar dit mag ons geen belemme¬ 
ring meer wezen: geen adel verplicht zoozeer als gees¬ 
telijke adeldom. 

Practisch komt het neer op enkele punten. Ten op¬ 
zichte van het huwelijk zullen geheel nieuwe denkbeel¬ 
den ingang moeten vinden. Door de wettiging door kerk 
en staat worden onzuivere verbanden gelegd, die óf het 
innerlijke verband tusschen de gehuwden bcleedigen óf 
eenvoudig het beslaan van een dergelijk innerlijk ver¬ 
band dat niet aanwezig is, huichelen. En op het wettige 
huwelijk grondt zich dan weer een huwelijkswetgeving, 
die het kapitaal beschermt en de vrouw vernedert. Wij 
zullen moeten leeren dat ook hier de vrijheid moet 
doorwerken, maar die vrijheid die uit de religie is en 
dus de waardeering van elkanders lijf en persoonlijkheid 
beteekent. De wet werkt hier niets goeds. Hoe vele hu¬ 
welijken bedoelen enkel gewettigde ontucht en hoe me¬ 
nige man, en vooral hoe menige vrouw is door een net 
huwelijk verkracht en vermoord. Maar ook, hoe weinig 
begrip is er nog onder ons van een diepere opvatting, 
die alleen het vrije huwelijk tot zijn recht kan doen ko¬ 
men. Ongebreidelde hartstocht en blinde natuurdriften 
laten wij nog al te veel ons beheerschen. Laat ons dank¬ 
baar zijn voor allen die ons in dit opzicht een nieuwen 
tijd voorleven. Ook dat zijn vertegenwoordigende da¬ 
den. 

In de opvoeding zal alle drilsysteem moeten worden 
overwonnen. Men stoomt onze kinderen eenvoudig klaar 
met juist zooveel kennis als noodig is om hun brood te 
verdienen of om goede uitbuitingsvoorwerpen te zijn, 
niet te dom en niet te wijs, vooral niet te wijs. Kan het 
met een leerjaar, met een vak minder, des te beter. Ver¬ 
geten wordt dat opvoeding niet beteekent den kinderen 
iets bij te brengen van buiten af, er bij hen iets in te 
pompen, maar in hen vrij te maken wat aan ontwikke- 
lingskiemen in hen is ingeboren en deze hun beste kans 
te geven. Daarom strijd voor de vrije school, in den geest 
van Ferrer en verder. — Maar ook thuis heeft dit te gel¬ 
den. Hoe moeilijk de omstandigheden ook zijn, probeert 
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toch jullie kinderen niet op te voeden met vloeken en 
slaag, maar door jezelf aan ze te geven, met al je strijd 
en je zonden, maar ook met je idealen en je geloof. 
Leeft in je eigen leven het beste uit wat je hebt en kunt, 
en er zal een band van liefde en kameraadschap tus- 
schen ouders en kinderen ontstaan, die de schoonste re¬ 
sultaten oplevert. Wij moeten er van af te meenen dat 
dwang meer kan uitwerken dan genegenheid en vertrou¬ 
wen. 

Dit geldt precies zoo voor ons huidig strafstelsel. Wie 
het leven in de cel heeft doorgemaakt weet bij ervaring 
in dienst van welk een geraffineerd en onmenschelijk 
wraaksysteem rechtbank en gevangenis staan. De macht¬ 
hebbers wreken er zich in op de slachtoffers die de hei¬ 
lige kapitalistische orde aanranden, terwijl de grootste 
misdadigers in dit opzicht gewoonlijk vrij uitgaan. De 
verhalen van de cipiers die de cellen bewaken zijn dik¬ 
wijls hartverscheurend, maar het moet alles verzwegen 
worden onder eede, dat is bij den almachtigen God. 
Maar ik vraag u, zelfs als we met gevaarlijke indivi¬ 
duen te maken hebben, is het niet ergerlijk dat we er in 
dit opzicht nog middeleeuwsche toestanden op na hou¬ 
den? Geen wraak mag langer onze drijfveer zijn, maar 
een gemeenschapspoging om bij de leden die werkelijk 
gevaarlijk voor de samenleving zijn het beste wat nog in 
hen is wakker te maken, en niet als tegenwoordig juist 
het slechtste: verbittering en haat en onverschilligheid. 
Meegewerkt dus aan herziening van de begrippen en 
praktijken aangeduid in de woorden: misdaad en straf. 

Ik kom tot de meest onmiddellijk ingrijpende ontken¬ 
ningen. Ik bedoel de werkstaking. Naar haar schoonste 
bedoeling is werkstaking de houding van de zich hervin¬ 
dende persoonlijkheid. Het verlengstuk van de machine, 
nummer zooveel van het cijferbord is weer mensch ge¬ 
worden en ontdekt met zichzelf zijn slavernij. Vrijheids¬ 
idealen lichten hem op. Inzicht in het kapitalistische 
stelsel verovert hij langzaam aan. Daar wordt het hem 
duidelijk dat hij met zijn zweet en gejaag niet zoozeer 
zichzelf als wel het huidige slavenstelsel onderhoudt. 
Het diepste wordt in hem wakker, begrippen van waar- 
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achtigheid en recht en roeping. Hij ziet zijn genooten 
aan. 2e herkennen elkaar, slaan de handen ineen — om 
ze vervolgens over de borst te kruisen, rustig en fier. 
En stil staan de machines, stil liggen de booten, stil ligt 
het verkeer. Heel het raderwerk staat stil als uw sterke 
geest het wil, zóó heeft iemand eens het bekende woord 
verbeterd, 't Is grootsch een werkstaking mee te maken. 
Ge voelt nieuwe mogelijkheden rijpen. Wel is de tijd 
voor de kleine loonstakingen gelukkig voorbij, zij leid¬ 
den de aandacht op den duur te zeer naar het materi- 
eele voordeel af; wel zagen de fabrikanten door uitslui¬ 
ting, onderkruipersdiensten en broodroof kans zich te 
handhaven en zakte het revolutionaire élan vele graden 
— maar steeds meer wordt de aandacht bepaald bij de 
overneming der bedrijven en in eendrachtigheid zal er 
weer gestaakt worden en de daad zal voor u spreken: 
wij doen het niet langer, tenzij.... op een basis van 
gelijkheid, recht en menschelijkheid. 

Tot de beteekenisvolste werkstaking behoort de mili¬ 
taire dienstweigering, zoowel ten opzichte van actieven 
dienst als van diensten in militair verband. Hier is het 
punt waar de religie haar rechten ten volle herneemt. 
Want heeft niemand het om zijn beginsel gemakkelijk, 
op den dienstweigeraar concentreert zich alle woede en 
machtswaanzin van het kapitalisme in zeer bijzonderen 
zin. De dienstweigeraar breekt in zijn persoon het 
dwang- en moordstelsel stuk en brengt het kapitalisme 
den gevaarlijksten sloot toe. Op den soldaat wordt gere¬ 
kend dat hij onvoorwaardelijk zal gehoorzamen. An¬ 
ders. .. . Maar reeds groeit het getal der weigeraars. De 
toekomst is aan hooger menschelijkheid. Laat ons onze 
ernstige verantwoordelijkheid beseffend, nochtans onze 
zonen en dochters (want ook de vrouwen worden im¬ 
mers in de fabrieken ingelijfd om moordtuig te fabricee- 
ren) opvoeden tot neen-zeggers. De wereld moet verlost 
van dien demon van den oorlog en van de heerschappij 
van Mammon. Vóór wat hoort wat. Nu is het tijd het 
woord van Christus te beleven: wie het zwaard nemen 
zullen door het zwaard vergaan; en onzen kinderen te 
leeren dat de zachtste het ten slotte toch van den sterke 
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wint — hoe wonderlijk dit den oningewijde mag voor¬ 
komen. Moeders vooral, weest sterk en weest trotsch op 
uw kinderen die mee in hun stille daad de nieuwe 
menschheid naderbij brengen. 

Het best wordt mijns inziens deze nieuwe houding in 
’t algemeen omschreven met den naam vrij-communis¬ 
tisch. In het commune zit de idee der gemeenschap en 
het ware begrip van vrijheid hebben wij reeds ontleed. 
Maar hoezeer woorden toch altijd maar weer woorden 
zijn kan blijken uit het feit dat wij bijvoorbeeld ook de 
qualificatie zouden kunnen overnemen die een van zijn 
beoordeelaars geeft van Tolstoi's streven: wij zoeken 
„een cultuur van het goede geweten ”. 

Positief gaat onze actie in de richting van zelfregeling 
en bewuste leiding der bedrijven. Veel is er nog voor 
den boeg; veel inspanning en strijd en studie wacht. Zal 
het komen? De historie helpt mee; het kapitalisme, on¬ 
danks zichzelf ook; en de Geest is machtiger dan de ma¬ 
terie, zelfs in haar meest gemechaniseerde en georgani¬ 
seerde vormen. 

Maar of het bereikt wordt hangt mede van onze trouw 
af. Kameraden, schrikt niet terug voor uw zwakheid en 
blooheid. De quaestie van norm en praktijk, voornemen 
en daad is de oude quaestie der geloovigen, zij wisten 
wat moest en om hun weten durfden zij ondanks hun te¬ 
kortkomingen door te zetten. Wij die weten van nieuw 
opkomend leven, van een nieuwe kameraadschap en een 
wedergeboren menschelijkheid; wij die weer zijn gaan 
gelooven in harmonie, en karakter; wij die onze per¬ 
soonlijkheid opnieuw hebben ontdekt in haar verband 
met den medemensch — wij mogen niet aarzelen of twij¬ 
felen, al doen wij het duizendmaal verkeerd, al volgt er 
voorshands mislukking op mislukking. In eendracht 
onze taak, onze eigen taak aanvaard. 
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